所以,我不说话,只是自己笑,心里反复盘弄那个念头,却犹豫着说不出口。
咨询师静静等着我。
就在快把那个念头盘出包浆时,我终于带着一丝窃笑,发问:“在这里,我想干什么都可以吗?”
她笑着回应:“当然是,除了伤害我和伤害你自己的事。”
“好。”我说,“那请你坐在自己的座位上,不要动。”
我起身,在房间里四处走动,从座位到墙角,从一面墙走到另一面墙,再靠在墙上站一会儿。
我不看咨询师,但感觉到她坐在座位上注视着我。
等我在一面墙上靠了一会儿,她对我发出邀请:“你还可以到我身后的空间来。”
我嘻嘻一笑:“别急,我会过去的。”
把整个房间好好走了一遍,还站在咨询师身后的窗边,看了会儿园区和街边的风景,我满意地回到自己的座位上。
坐好,我得寸进尺:“我可以脱鞋,盘腿坐在沙发上吗?”
咨询师微微一笑:“当然可以。”
我高高兴兴脱下鞋子,把脚塞进沙发。
她也开始脱鞋:“我也盘腿坐。”
“好啦,我要正式开始讲啦。”
把自己舒舒服服安顿在沙发里,看她也坐稳了,我终于进入正题。
后面探讨了什么,我记不清了。
这个小片段,把当下莫名其妙的想法说出来,得到鼓励和许可,认认真真实现,过程中充满雀跃、满足,成了我在咨询室里跌宕起伏体验的河流里,一朵跳跃的、晶莹的白浪花。
当下,我不是很确定自己为什么要在房间里走动,这是个突然冒出来的想法:此时此地,我就是想这样做。
想做什么就做什么,不问我为什么要这样做,有一双眼睛温和地注视着我——这些应该就是我内心想要体验的感觉。
当我完成了这一系列突发奇想的动作,感到内心被温和的力量充满了。
现在回想,应该是咨询到了一个阶段,转化开始出现。
最直接的联想,我在确认对空间的完全占有。
我希望在这一个小时里,完全地占有这个空间,而不满足于沙发前的那一小团——写到这里,想起刚开始咨询时,我更偏好拥挤狭窄一点的咨询室,太宽敞的咨询室让我不舒服,没有安全感。
现在我有能量了,觉得自己能够匹配更大的空间,就要好好在每个角落走动,观察和体会在不同的位置时是什么感受。
空间嘛,待过,观察过,体味过,也就占据过,拥有了。
第二个联想,我进一步体验到咨询师的无条件关注。
在过往的咨询中,我已经体验到当我在叙述或在情绪中,咨询师会关注我;当我走来走去,在动态中体验接纳和关注,进入我的生活中,更能将这种愉悦感觉变成自己的一部分。
我自得其乐在房间里游走的场景,让我想起儿子还在学步期时在室内游戏室里玩,大部分时间他都沉浸在自己的世界里,摸摸这个积木,推推那个小车。偶尔回头看我一眼,我对他微微一笑,他又低头回到自己手上的动作。
很长时间里我们都在静默中,但我在和他眼神接触,给他微笑的那一刻,感觉到他的安稳和放松。
这个目光也唤起我更早的回忆,傍晚天就要黑了,家里没有人,五岁左右的我坐在屋檐下,哭喊着“爸爸妈妈,你们什么时候回来?”
无人回应,心里害怕和恐慌。
后面妈妈也总外出,有时停电,两层楼的房子黑洞洞的,好像随时随地都可以跳出什么东西来。
我和弟弟太害怕了,一起站在房子外、马路边,大门在我们身后敞着,暗影幽深。我们望着公路上奔流不息的汽车,在车灯的光亮中,焦急地等着妈妈回来。
在当下这个场景中,我有点进入儿童的角色,体验到童年时缺失的安全和专注的感觉。
第三个联想,我进一步体验到咨询师的接纳。
在咨询室里走一圈这个愿望,看起来微不足道,但我说出来并不是特别轻松,能察觉到伴随一些羞耻感。
可能,在我的潜意识里,当我提出一个看起来不必要的要求时,我害怕得到的回应是:“你怎么会有这样的要求?”
当咨询师肯定地说“可以,你可以做任何你想做的事”,我的羞耻感立马烟消云散,被内心的小雀跃取代。
当我想要脱鞋盘坐在沙发上,她也马上脱鞋盘腿坐时,我感觉到惊喜。因为对另一个人最大的接纳,在允许之外,是自己和她做一样的事情。
第四个联想,我在体验自主感。
我在走动中,要求咨询师坐着不动,不用问我在做什么,为什么做,如果你想看我就看,不看我也无所谓。
这件事只和我有关,我要做这件事,我和我自己在一起。
记得刚开始接触《自体心理学》,总是不太能理解“自体凝聚感”是什么感觉,老师说:就是“together”,自己各个部分都在一起,是一个整体。
这一刻,我感受到,我在以一个整体,一个主题,在主动行动。
原来因为缺乏安全感,收缩在身体内的能量活动起来。
它想要流动起来,漫溢出去,对周围的空间产生了好奇。它想和外界接触,走动起来感受空间内流动的空气,每一件物件的位置,不同角度的风景。
四面墙,两个人,我的生命能量在这里试着伸出触角,探索安全的边界,感受边界里的自由自在。
然后,它才能安全无虞地有更多展现,并把这种愉悦而满足的感受,带到我的生活中。
总有人问我,你接受心理咨询,都在干些什么呢?难以一言蔽之。写下一个小片段,以供管中窥豹。
至于整体感受,你看过宫崎骏的《龙猫》吗?
深沉的夜色里,龙猫可以变成巴士,用它柔软的肚皮装载着你,在原野上空飞驰,就像我们在咨询室里,在过去与现在、幻想与现实之中来回穿梭
有时巴士速度太快,让你前面就要失控;有时颠簸得厉害,跌宕起伏。有时当然会害怕,很快,你就放下心来,因为龙猫巴士温暖、柔韧,会稳妥地保护你。
只是时间过得很快。叮,一小时旅程到站了。
下周同一时间,龙猫巴士等着你。