01

婚姻的第十年，我一个人，全职，带着孩子在上海生活，在此之前，与丈夫长期异地，孩子出生以后，身边帮忙照顾的人来来去去，最终只剩下我和孩子。

我问我的心理咨询师：“为什么我这么孤单？为什么我的家里永远这么冷清？”

她说：“因为你小时候你的身边太安静了。”

我不满意这个答案。

在心理咨询师“坚定不移地爱自己”的鼓励下，我找来了一位钟点工阿姨来帮忙。

这位阿姨热情而不计较，不仅常常超时工作，还给我带来自家种的蔬菜。

生活中缺乏照料的我，陡然被这种热情弄得不知所措。在是否留她在家里吃饭的问题上，我的心里反复纠结。蔬菜都是人家带的，不留人家吃饭说不过去，而且正在饭点儿上。

留她吃饭，共用碗筷的心理距离，对我来说实在是太近了。

最终，我没有留她吃饭，我也决定不回馈她的热情，我选择了更为直接地提高时薪。

因为：我心里早已打算等一位亲戚来上海复工的时候，把这个钟点工的工作让给她。既然如此，何必去建立一段更为亲近的关系呢？

何必去建立一段更为亲密的关系？这是我第几次这样想了？是的，我不仅这样想，还这样说、这样做了。

在我和老公结婚的头两年，我去非洲工作了两年。

我们的婚姻，没有婚礼，没有婚纱照，没有蜜月旅行，大概是因为我并没有准备好进入一段深刻的亲密关系吧，那么就何须仪式呢。

有的只是，我稍不如意就会蹦出的那句：我们离婚吧！时间一长，无力辩驳的丈夫在我们共同生活的第二年，就选择了去外地工作。从此我们一直异地。曾奇峰说过，外在环境看上去的不得已，其实是潜意识的自主选择。

妈妈曾经来帮我带过一段时间的孩子，但是每过半年，我就觉得浑身不自在，她的焦虑和唠叨让我觉得自己仍然是一个被管教得孩子。

于是，我通过调整工作，“如愿以偿”地变成了一个人边带孩子边上班的“超人妈妈”。

我的心理咨询师，从我开始进入咨访关系的第一天开始，我就开始“谋划”着怎样可以结束这个关系，并且一定要由我来说了算！我已经记不清这是第几次中断后的重新开始了。

上一次，我毫无征兆地发消息告诉她：我不要再咨询了！坚决地结束，不给对方留下任何余地的结束，这是我结束一段关系唯一想要的方式。

在所有的关系中，那句“我们分开吧！”像一句口头禅，更像一个诅咒一样破坏了我身边所有的关系。我推开了我身边所有的人！

02

为什么会这样？

我无数遍地问我自己。也许我找到了答案。

在我的信念里，所有的关系都是不长久的，既然如此，那还不如早早地分开吧！而且一定要由我先离开，我不要做那个被抛弃的人！因为被抛弃的感觉就是被毁灭的感觉，就是万劫不复的感觉！

在我16岁的时候，我的父亲突然脑梗去世。毫无征兆，没有留下任何遗言，以至于在此后的几年里，我都不相信他真的从我的生命里，从我的世界里永远消失了。

我甚至依然能感觉到夜里为我盖被子的那双手，依然期待回家以后的那张迎接我的笑脸。我甚至比以前更加努力地学习，想要拿一张满分的卷子回家给他看。

当一个又一个证据向我介绍“死亡就是再也不会见面”的意思以后，我抑郁了，像是走进了一片漆黑的森林，树木太浓密了，挡住了所有的光线，脚下全是杂草，无力选择方向，无力前行。

那是一段暗无天日的浑浑噩噩的生活，除了睡梦中的哭泣提醒着我心里的哀伤，白天我装得一切都很正常，只是常常游神，也常常觉得生活没有什么可以留恋的，一件值得开心的事情也没有。

原来你以为的永恒是不存在的。原来你深深去爱一个人、去依恋一个人的时候，他总有一天会离开，那是你所承受不起的。

所以，在任何一段关系中，我都在呐喊：不要靠我太近，我们分开吧！我对每一个试图走近我的人都曾这样说过，并且这样行动着！

可是面对我的女儿，将来我该如何结束呢？或者是换她来坚决地跟我结束关系吗？

她会像我一样离开自己的妈妈吗？我可以深爱她吗？她现在深爱着我，等她长大了，会觉得我是一个不称职的妈妈而离开我吗？

据说，察觉就是改变的开始。是否有了察觉，我可以慢慢让自己不那么孤单？

文/广州红树林心理咨询中心 匿名来访者